Golden Gram

Si le fusil de Kurt Cobain s'était enrayé, il jouerait aujourd'hui dans un orchestre de country, voire de techno-pop; il aurait chanté une chanson sur le dernier Chemical Brothers.
Si Jimi Hendrix avait dormi sur le ventre, il nous ferait chier avec son énième disque de Jazz-rock, en compagnie de John McLaughlin et Al Di Meola.
Si Jim Morrisson avait un peu moins bu, il serait devenu une vieille baderne ventripotente oubliée de tous nous bassinant comment c'était mieux avant et éditerait des livres de poésie à compte d'auteur..
Si John Lennon avait survécu aux balles, il chanterait à Live Aid avec les Beatles pas cancéreux pour notre plus grand malheur.

Si David Bowie était mort en 1980, il aurait largement dépassé dans l'inconscient populaire les gens cités en amont.
Si Elvis Costello était mort en 1986, il serait l'égal de John Lennon, mais là je m'égare.


Du coup, j'en arrive tout doucement à Gram Parsons, qui bénéficie outre-atlantique d'un culte totalement (in)justifié, mais moins sous nos latitudes.
Gram Parsons a perdu son père très jeune, et sa mère s'est vite remariée avec un coureur de jupons invétéré, qui n'était attiré que par les plantations familiales. Le petit Ingram Cecil Connor III a du transformer son nom en Ingram Parsons, prenant le nom du beau-père honni (il ne s'appele pas Graham, donc). Sa mère en crèvera et lui-même au moment de sa mort préfèrera qu'on le brûle dans le désert plutôt que son corps revienne à cette vieille ordure.
Parsons était un gosse de riche, un enfant gâté mal dans sa peau qui a essayé de détruire les Byrds. Ayant échoué, il créa The Flying Burritos Brothers, embarquant Chris Hillman dans ses bagages. Puis quand il en est devenu leader, il a préféré traîner avec les Rolling Stones plutôt que de se consacrer à son propre groupe. Lassé qu'il était par son jouet et incapable de jouer.
Nageant dans la dope, il a réussi l'exploit de se faire virer de son propre groupe avant de mener une carrière solo respectable, mais loin de ce qu'on était en droit d'attendre.

C'était donc un dilettante irresponsable, mais avec des convictions. Et des idées.
Son truc était d'imposer la Cosmic American Music. Un mélange de tout ce que d'après lui les Etats-Unis auraient produit de meilleur jusque là: Folk, Country, Soul.
C'est lui qui avait conduit les Byrds à changer le visage de la musique américaine. J'en ai déjà parlé ici. Il a même incité les Stones à changer leur son, notamment sur Exile On Main Street. Le premier album des Flying Burrito Brother reste un classique indémodable.
Mais le reste de sa carrière, moins. Autant certains de ses descendants ont pu être adorables et adorés, autant certains sont détestables. D'ailleurs, dans ses pires moments, il ressemble à un futur Toto tant son ambition Soul est mal digérée. Dans ses meilleurs, il est unique et indépassable.
Comme Hillman a pu le dire dans cette interview hilarante, Gram Parsons n'a écrit au maximum que quatre ou cinq bonnes chansons. Mais ce sont des classiques indélébiles.
Tout le reste n'est que fumisterie et apparat : il a porté des cheveux longs et mis des feuilles de cannabis sur ses costumes traditionnels de chanteur de country; c'est le premier à avoir osé cette provocation et sa dépouille en récolte les fruits aujourd'hui. Reste un talent gâché, passé à la postérité parce que mort jeune, mais à redécouvrir.
Il reste le premier à avoir donné une impulsion significative et déterminante pour montrer aux jeunes américains que leur patrimoine ne devait pas rester lettre morte, qu'il ne fallait pas opposer innovation et tradition.
Si seulement on pouvait en faire autant par ici. Quoi c'est déjà fait? Ah. Et pas bien bon en plus? Et bien persévérez. Moi je ne désespère pas.

En extrait:

Wild Horses(MP3)
C'est dommage, elle n'est pas de lui. Jagger et Richards l'ont écrite en pensant à lui. Parue avant l'originale. Une des plus belles chansons de tous les temps selon miche.

Hickory Wind (MP3)
Je fais du recyclage, je l'avais déjà mise à écouter sur un ancien post. N'empêche que lui ne s'est pas géné pour la reprendre tout au long de sa courte carriére alors pourquoi pas moi. Ecrite en pensant à son enfance, idéalisée, avant l'arrivée de son beau-père. Cette chanson vous aura à la longue.


A acheter:
The Byrds: Sweetheart Of The Rodeo.
Que dire de plus? Si, j'en ai déjà parlé là.

The Flying Burrito Brothers.: rien sur internet à part cette compile. Si vous le voyez dans un bac à soldes, préciptez-vous sur The Gilded Palace Of Sin.

Gram Parsons (en solo): GP/Grevious Angel. Deux albums pour le prix d'un, inégaux mais recommandables.